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Le miroir d’Isaïe 
1 On  sait  que  les  prophètes  d’Israël  recouraient  volontiers,  en-dehors  de  l’oralité  des
vaticinations prophétiques, à des modes d’expression symboliques mettant en scène leur
propre corps : le prophète anonyme de Béthel tué par un lion1 ; le prophète contre Achab
mutilé et déguisé2 ;  les cornes de fer portées par le faux prophète Sédécias3 ;  Ézéchiel
ligoté et muet ;  ses cheveux et sa barbe rasés4,  etc.  Ou bien ils utilisaient comme des
métaphores le détournement des pratiques sociales en usage de leur temps : la nudité
provocatrice ; le mariage avec une prostituée5, etc.
2 Dans une série d’articles essentiels sur la prophétie biblique et sa mise par écrit, Cristiano
Grottanelli a montré comment la prophétie dans le judaïsme ancien se singularisait par
rapport à la norme en usage au sein du Proche-Orient, en privilégiant l’expression orale
et en s’opposant à la formulation écrite et au scribe6.  Les livres prophétiques les plus
anciens dans la Bible, comme Amos ou Osée, attestent un univers dont toute idéologie ou
terminologie de l’écriture sont absentes : « un monde de pure oralité », dit Grottanelli7. À
l’inverse les très anciennes archives prophétiques de Mari (XVIIIe s. av.n.è.) ou les tablettes
de prophéties assyriennes du VIIe s. av.n.è. témoignent que dans ces deux cultures, les
prophéties sont systématiquement mises par écrit avant d'être transmises au souverain.
On ne sera donc pas surpris de trouver trace,  dans la Judée des VIIIe et VIIe s.,  d’une
confrontation entre ces grands maîtres de l’oralité que sont les prophètes hébreux, et la
nouvelle technique de savoir et de pouvoir que constitue l’écriture. Cette époque est en
effet celle de l’apparition et l’essor d’une « classe » de scribes en Judée ou, si le mot paraît
trop  fort,  d’un  groupe  socialement  identifié  et  assez  important  de  spécialistes  de
l’écriture8.  Tout  indique  que  la  technique  nouvelle  de  l’écriture  a  d’abord  servi  aux
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prophètes de l’ancien Israël de support à leurs démonstrations métaphoriques, rituelles
et symboliques.
3 On trouve les premières traces de cet usage différencié de l’écriture chez le prophète, ou
le groupe de prophètes, connus sous le nom de « premier » ou « proto-Isaïe ». Ce nom
désigne  l’auteur,  individuel  ou  collectif,  des  39  premiers  chapitres  du  livre  biblique
d’Isaïe.
4 Prophète dans la Jérusalem de la fin du VIIIe s. av.n.è. (ca 740-700), il assiste aux prémices
politiques et guerrières des événements qui conduiront à la disparition du royaume de
Juda.
5 Les passages du proto-Isaïe traitant de l’écriture des prophéties sont assez peu nombreux
et bien identifiés :  Isaïe 8,1-4 et 16-20 ;  29,11-12 ;  30,8-14 et 34,16. On peut classer ces
textes en deux séries :  ceux qui  supposent déjà acquise l’existence d’un recueil  écrit,
même embryonnaire, des prophéties d’Isaïe ; ceux qui évoquent le processus d’écriture
d’une prophétie et se situent donc en amont de l’existence d’un tel recueil. Si l’on retient
le mot sefer (rpese, livre) comme critère discriminant, sa présence dans le texte attestant
l’existence du recueil en question, on constate que les chapitres 29, 30 et 34 relèvent de la
première série,  tandis que le chapitre 8 appartient à la seconde. C’est aussi  celui qui
propose les passages les plus intrigants. Commençons par Isaïe 8,1-4 : 
Iahvé  me  dit :  “Prends  une  grande  tablette  et  écris  dessus  avec  un  poinçon
ordinaire :  Maher-Shalal-Hash-Baz.  Puis,  fais  témoigner à mon sujet des témoins
sûrs,  Ouriyah,  le  prêtre  et  Zekaryahou,  fils  de  Yebérékyahou.”  Je  m’approchai
ensuite de la prophétesse, elle conçut et enfanta un fils. Iahvé me dit : “Nomme-le
Maher-Shalal-Hash-Baz, car avant que le garçon ne sache appeler « mon père » et
« ma mère », on transportera les richesses de Damas et le butin de Samarie devant
le roi d’Assur.” 9
6 L’épisode  se  situe  à  l’époque  de  la  guerre  « syro-ephraïmite »  vers  735-733  av.n.è.
Isaïe s'oppose à la politique du roi de Juda, Achaz, quand celui-ci sollicite le soutien de
l’Assyrie contre la coalition des rois de Damas et  d’Israël,  dirigée contre la Judée.  La
position d’Isaïe est  que la coalition des deux royaumes du Nord sera nécessairement
vaincue par les Assyriens, et qu’il est donc à la fois inutile et maladroit d’appeler ceux-ci
au secours et de se rendre ainsi délibérément tributaires de leur aide. Comme sa
prophétie n’a pas été écoutée par le roi Achaz, Isaïe a recours à la démonstration publique
qui nous est rapportée ici : il écrit devant témoins le nom de son fils à naître, ce nom
étrange mais signifiant, Maher-Shalal-Hash-Baz, dont la traduction est à peu près « Vite
au butin ! Tôt au pillage ! », un cri de guerre hébreu signifiant la déroute complète des
ennemis. Le sens en est aussitôt explicité : avant que cet enfant ne sache parler, les deux
rois du Nord auront été vaincus.
7 Isaïe  recourt  donc  ici  à  deux  méthodes  d’exposition  métaphorique,  pour  illustrer  et
compléter la prophétie orale : la première, que nous avons déjà mentionnée, consiste à
détourner un usage social à des fin prophétiques — ici la conception et la naissance d’un
fils  ainsi  que  le  nom que  son  père  lui  donne10.  Le  second  procédé  est  en  revanche
absolument nouveau : c’est le recours à l’écriture. Pourquoi l’écriture ? Pour conserver et
témoigner ? Mais il est fait appel à des témoins fiables et incontestables. Pour dissimuler ?
Mais le geste est fait publiquement, à la vue de tous, sur un « grand » support. Il faut donc
regarder de plus près les gestes d’Isaïe quand il s’empare de la technique des scribes.
8 Sur quoi écrit-il et avec quel instrument ?
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YHWH m'a dit : prends-toi un grand gillâyôn et écris dessus avec un heret ordinaire.11
(Isaïe 8,1)
9 Premier  point :  le  verbe  KTB employé  ici  renvoie  spécifiquement  à  l’écrit,  pas  à  une
activité voisine comme « graver » ou « dessiner ». Au Proche-Orient à l’époque d’Isaïe,
trois façons d’écrire prédominent : i. l’inscription au moyen d’un poinçon sur un support
tendre,  argile  ou  cire,  dont  les  cunéiformes  constituent  l’archétype,  est  longtemps
demeurée le système dominant. ii. En Judée il est déjà remplacé par la cursive, utilisant de
l’encre et un instrument tendre (calame, roseau, bâton) sur divers supports, comme les
papyrus, ostraca ou peaux. iii. Enfin les textes officiels et/ou importants sont gravés au
moyen d’un burin sur un support résistant et durable, la pierre ou le métal. L’écriture
adoptée par Isaïe relève manifestement du troisième registre.
10 En effet le prophète écrit ici au moyen d’un heret. Qu’est-ce donc qu’un heret ? Le mot ne
figure que deux fois dans la Bible hébraïque : ici et dans le récit de l’Exode où Aaron
construit le veau d’or avec tout l’or recueilli auprès des Hébreux au désert.
Il le prit [l’or] de leurs mains, puis le façonna avec un heret et en fabriqua un veau
de métal fondu.12 (Exode 32,4a)
11 Il  s’agit  donc  d’un  outil  permettant  de  travailler  le  métal.  Dans  le  cas  d’Isaïe,  les
traducteurs français recourent ordinairement au mot « stylet » ; mais un autre mot existe
en hébreu pour désigner l’instrument dont se servent les scribes pour écrire, ce à quoi
renvoie précisément le mot « stylet » : cela se dit ‘étet on en trouve plusieurs attestations
dans la Bible.13
12 Deux passages tirés  des manuscrits  de Qoumrân (dans l’un des Hymnes du Maître de
Justice et dans le Règlement de la guerre) donnent à penser que le heret désigne un outil
spécialement utilisé pour graver des textes : il y est question des décrets divins gravés
pour l’éternité. On trouve par exemple dans Règlement de la guerre (1QM XII 3) : 
Tu les as gravés à leur intention, avec le heret de vie pour régner […] à toutes les
époques des temps éternels.
13 Dans ce passage, c’est YHWH qui est censé avoir gravé ses volontés pour l’éternité. Dans
l’hymne c’est l’univers tout entier et la division du temps en périodes assignées qui sont
gravés pour l’éternité devant YHWH14. Dans la littérature communautaire de Qoumrân
cette image des tablettes célestes où sont « gravés » les décrets divins exprime avec force
le  caractère  immuable  de  ces  décrets,  dans  l’esprit  du  rigoureux  prédéterminisme
qoumrânien.  Tout  concourt  donc à  faire  du heret,  qu’on le  traduise  par  « stylet »  ou
« burin »,  un  instrument  destiné  à  graver  durablement  des  textes  importants,
probablement dans le métal.
14 C’est en effet notre réponse à la deuxième question : qu’est-ce que ce grand gillâyôn sur
lequel Isaïe grave le nom prophétique de son fils à naître ? La plupart des traducteurs,
reprenant ici les versions grecques, latines et araméennes15, le comprennent comme un
rouleau ou une tablette, les supports traditionnels de l’écriture à cette époque16. Cela n’est
guère satisfaisant dans la mesure où le stylet du prophète semble d’abord destiné à graver
sur du métal.
15 Le mot gillâyôn n’apparaît que deux fois dans la Bible hébraïque, les deux fois dans Isaïe :
ici et dans un passage où le prophète condamne le luxe des femmes de Jérusalem. « Ce
jour-là, dit la prophétie, Adonaï arrachera… » Suit une description minutieuse des atours,
bijoux, vêtements et colifichets féminins à la mode en ces années-là, qui seront ôtés l’un
après  l’autre  aux  Hiérosolymitaines  élégantes,  de  sorte  qu’elles  se  retrouveront
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finalement nues, chauves et humiliées. Dans cette liste des ornements condamnés figure
un verset où il est question de gilyonîm, pluriel de gillâyôn.
Ainsi que les gillâyôn, les pièces de lin, les turbans et les châles.17 (Isaïe 3, 23)
16 Le contexte et les arguments philologiques ont conduit les traducteurs modernes, depuis
Gesenius,  à comprendre qu’il  s’agissait ici  de miroirs,  c’est-à-dire alors de plaques de
métal  poli18.  Dès  lors  le  seul  mystère  réside  dans  la  constance  des  traducteurs  et
commentateurs  d’Isaïe  à  traduire  d’abord  gillâyôn  par  « miroir »  quand  il  s’agit  des
élégantes de Jérusalem, puis par « tablette » – dont ils précisent volontiers si elle était de
pierre ou de bois (?), dès lors qu’il est question du support sur lequel Isaïe a écrit. Il me
paraît plus cohérent d’admettre qu’Isaïe a gravé le nom de son fils sur un grand miroir de
métal poli et de lire ainsi Isaïe 8,1 :
YHWH m'a dit : procure-toi un grand miroir et écris dessus avec un simple burin.
17 Il me paraît donc établi qu’Isaïe ne s’attachait pas, en l’occurrence, aux fonctions triviales
et traditionnelles de l’écriture : témoigner, archiver, transmettre. J’inclus dans cette série
les interprétations de type politique, qui ont la faveur de la plupart des commentateurs
contemporains,  et  selon  lesquelles  le  prophète  aurait  eu  recours  à  l’écrit  dans  une
circonstance critique, alors que son avis n’avait pas été pris en compte par le pouvoir19.
18 L’apparat dont Isaïe entoure le geste de graver sa prophétie, les ustensiles précieux (un
miroir) et les témoins prestigieux auxquels il a recours, donnent à toute l’opération un
caractère cérémoniel ;  une  cérémonie  dans  laquelle  l’écriture  elle-même  devient  un
élément  du  rite  — si  l’on  peut  nommer  « rite »,  sans  choquer,  un acte  prophétique.
Pourtant on se heurte ici à une difficulté d’ordre anthropologique : car si l’on perçoit bien
que l’action de graver le nom d’un enfant à naître sur un miroir n’a rien d’anodin, on ne
voit  pas  (du  moins  pas  encore)  quelle  portée  symbolique  cela  pouvait  avoir  dans  le
contexte historique et culturel de la Judée du VIIIe s. av.n.è.
19 On connaît en revanche l’une des conséquences que le prophète attendait de son geste.
Dans le même chapitre 8 et, dans la rédaction initiale, immédiatement après l’épisode du
miroir gravé, figure cette instruction d’Isaïe.
Renferme cette attestation ;  scelle cette instruction en présence de mes élèves.20
(Isaïe 8,16)
20 Ce qui  est  décrit  ici,  c’est  le  scellement  d’un acte  juridique  effectué  en présence  de
plusieurs témoins. Les mots importants ici sont torah et te‘ûdâh. Torah, chez le proto-Isaïe
ne doit pas s’entendre comme « la Loi » ; il conserve son sens premier « d’instruction », en
l’occurrence d’instruction prophétique, c’est-à-dire la parole de YHWH transmise à son
peuple  par  l’intermédiaire  du  prophète21.  La  te‘ûdâh est  un  mot  rare  dans  la  Bible
hébraïque :  il  n’y  apparaît que  trois  fois,  deux  fois  dans  ce  chapitre  d’Isaïe,  et  une
troisième fois en Ruth 4,7. La racine du mot, comme l’usage qui en est fait dans Ruth,
établissent qu’il s’agit d’un document à portée juridique, validé en présence de témoins22.
On  est  ici  dans  le  cadre  de  l’idéologie  de  l’Alliance,  et  non  dans  une  tentative  de
communication : l’écrit, scellé et fermé, n’est donc pas spontanément conçu comme un
moyen de transmettre la prophétie. Ce qui importe au prophète c’est la transformation,
au moyen d’une série de gestes connus et pratiqués par la société de son  temps, de sa
torah en une te‘ûdâh, qui engage la divinité et son peuple dans un rapport contractuel.
L’écriture est l’un de ces gestes convenus,  la présence des élèves et le scellement du
rouleau en sont deux autres. On est revenu à l’usage métaphorique des pratiques sociales,
en l’occurrence le contrat23.
Écriture et prophétie en Israël à la fin de l’époque monarchique
Cahiers « Mondes anciens », 1 | 2010
4
21 Pour le proto-Isaïe, l’écriture apparaît donc d’abord comme une pratique sociale dont il
peut faire tout usage métaphorique et/ou symbolique qui lui permettra de renforcer la
puissance  convaincante  de  la  prophétie.  Au contraire  des  scribes,  des  prêtres  et  des
dirigeants administratifs et politiques de l’État, il ne lui reconnait manifestement aucun
caractère  d’innovation  épistémologique  et  moins  encore  de  statut  privilégié  dans  la
relation avec l’au-delà.
22 Le  conflit  autour  de  l’écriture  entre  prophètes  et  scribes  s’est  poursuivi  bien
probablement jusqu’à la chute de Jérusalem et du royaume de Juda devant les armées
babyloniennes. En attestent plusieurs passages du prophète Jérémie. Cristiano Grottanelli
s’est ainsi surtout intéressé au prophète Jérémie pour la raison qu’il lui semblait pouvoir
y repérer le moment où la prophétie hébraïque, jusqu’alors essentiellement orale, avait dû
apprendre  à  composer,  non  sans  conflits,  avec  l’univers  de  l’écriture  et  avec  ses
professionnels et spécialistes, les scribes24. 
 
Le rouleau brûlé de Jérémie
23 Durant un hiver dans Jérusalem, le roi Yoyakim, fils et deuxième successeur du grand
réformateur deutéronomiste Josias, placé sur le trône de la Judée par le pharaon d’Égypte,
fait interdiction au prophète Jérémie de poursuivre ses vaticinations en public dans la
cour du Temple de Jérusalem, comme il en avait pris l’habitude. Le roi apprend bientôt
que Jérémie a alors dicté ses prophéties au scribe Baruch, lequel les a lues à son tour à
haute  voix  dans  l’enceinte  du Temple.  Le  roi  se  fait  apporter  cet  objet  nouveau,  un
rouleau écrit  reproduisant des prophéties,  afin qu’on le  lise devant lui  et  devant ses
proches conseillers. Au cours de cette lecture le roi se livre à une étrange activité décrite
en ces termes (Jérémie 36, 21-25) :
Le roi envoya Yehudi chercher le livre. Yehudi le prit dans la chambre d’Élishama le
scribe et le lut aux oreilles du roi et à celles de tous les notables autour du roi. Le roi
siégeait  dans  son  palais  d’hiver,  au  neuvième  mois  [c’est-à-dire kislev ,
approximativement  décembre-janvier],  et  un brasier  flambait  devant  lui.  Quand
Yehudi avait lu 3 ou 4 ‘colonnes’, le roi découpait le livre avec une lame et le jetait
dans la flamme du brasier, jusqu’à ce tout le rouleau fût brûlé dans le feu. Le roi et
tous ses serviteurs qui entendirent toutes ces paroles ne furent pas effrayés et ne
déchirèrent  pas  leurs  vêtements.  Bien  que  Elnathan,  Delayahû  et  Gemaryahû
fussent intervenus auprès du roi pour qu’il ne brûlât pas le rouleau, il ne les écouta
pas. 
24 On doit bien comprendre qu’il se passe ici quelque chose de particulier et d’important : le
roi lui-même, contre l’avis de ses proches conseillers, se charge de brûler le rouleau des
prophéties au fur et à mesure que son scribe les lui lit. 
25 Qu’est-ce qui se passe là exactement ?
26 On peut d’abord écarter un certain nombre de fausses pistes : il ne s’agit pas un geste
anodin, de colère ou de folie de la part du roi.  En effet, il y a un débat politique sur
l’opportunité de brûler le rouleau : c’est donc une décision réfléchie. Ensuite le geste est
répété systématiquement et sans hâte jusqu’à l’accomplissement ultime. L’indication des
« trois  à  quatre  colonnes »25 lues  entre  deux découpages  du rouleau correspond à  la
largeur ordinaire d’un rouleau déployé pour la lecture ; ce détail, comme celui de l’usage
d’une  lame,  contribuent  à  représenter  un  roi  maître  de  ses  choix  et  de  ses  gestes.
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D’ailleurs le  brûlement n’interrompt pas la  communication :  le  roi  est  ses  conseillers
écoutent jusqu’au bout les paroles prophétiques.
27 En dépit de ce caractère répétitif du geste, je ne crois pas non plus qu’on soit dans le
registre du rite ; toute l’affaire manque trop de sacré pour cela : bien que le brûlement du
rouleau sur un brasier puisse évoquer l’image des consumations sacrificielles, tout le récit
nous détourne de cette comparaison en insistant sur le caractère profane de la situation :
l’histoire se déroule au palais du roi et non au Temple ; le feu est à usage domestique (il
fait froid) ; on observe enfin l’absence de prêtres parmi les conseillers présents.
28 Rien n’indique dans ce récit que le roi, ses conseillers, ou d’ailleurs Jérémie lui-même,
aient su lire ; l’écriture et la lecture y apparaissent au contraire comme des opérations
confiées à une espèce de techniciens spécialisés, nommés les scribes : Baruch, chargé par
Jérémie d’écrire ses paroles ;  Yehudi,  chargé par le roi  de lire le rouleau.  Comme les
premières automobiles n’allaient pas sans leur chauffeur-mécanicien, les premiers écrits
prophétiques d’Israël ne vont pas sans leur scripteur-lecteur humain. Si l’on avait voulu
empêcher quelqu’un de faire un trajet en voiture,  il  était  plus efficace de brûler son
automobile que de tuer l’un de ses chauffeurs… à moins,  bien sûr qu’il  n’ait  possédé
plusieurs  voitures,  un type  d’inconvénient  dont  le  roi  Yoyakim va  faire  l’expérience
lorsque  Jérémie  aura  une  seconde  fois  dicté  ses  prophéties  à  Baruch sur  un  second
rouleau. Mais ne poussons pas trop loin la comparaison :  dans notre histoire ce n’est
évidemment pas le rouleau qui importe. L’important ce sont les paroles prophétiques.
29 Posons-nous la question : pourquoi le roi Yoyakim a-t-il brûlé le premier rouleau ? Il n’est
jamais  présenté  comme  un  simple  d’esprit  qui  aurait  pu  faire  la  confusion  entre  le
contenu (les paroles prophétiques) et le support (le rouleau). 
30 L’hypothèse très féconde de Grottanelli est que, dans ce moment critique du passage de la
prophétie  israélite  de  l’oral  à  l’écrit,  l’objet  qui  en résultait  (ici  le  rouleau écrit  par
Baruch) se situait à la fois en deçà et au-delà de l’écriture26.
31 En deçà, parce qu’il conserve un caractère d’oralité fondamentale : il n'est écrit, sous la
dictée, que pour atteindre les oreilles du peuple à qui Jérémie ne peut pas s'adresser lui-
même.  De ce  caractère « oral »  témoigne encore la  capacité  de Jérémie à  le  dicter  à
nouveau en entier,  identique au premier texte.  Mais  aussi  au-delà :  parce que l’objet
rouleau-écrit semble avoir acquis en lui-même en tant qu’objet une puissance propre, que
Grottanelli  nomme une « valeur magico-symbolique »,  évidemment liée à la parole de
YHWH.
32 Ce serait  donc  cette  efficacité  « magico-symbolique »  du  rouleau que  le  roi  Yoyakim
s’efforcerait de détruire en le brûlant. 
33 Il  est  certain  que  le  passage  des  prophètes  à  l’écrit  s’opère  à  grand  renfort  de
symbolisations  du  geste  prophétique  et  du  medium  prophétique  –  en  particulier  la
personne même du prophète et de sa famille, comme dans le cas évoqué plus haut du
proto-Isaïe. La démonstration de Grottanelli prend toute sa force quand il s’appuie par
exemple sur l’épisode de Jérémie 51, 59-64 : Jérémie envoie aux exilés de Babylone un
rouleau sur lequel sont écrites des prophéties contre la ville païenne ; il recommande que
ces  prophéties  soient  lues  au  bord  du fleuve  puis  que  le  rouleau en  soit  noyé  dans
l'Euphrate. The passage in question is an exemplary case of materialization of the message in
order  to  mediate  between  prophetic  word  and  efficacious  symbolic  action27. Le  caractère  «
magico-symbolique »  du  rouleau  sur  lequel  sont  inscrites  les  prophéties  apparaît  ici
indiscutable.
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34 En revanche il n’en va pas de même dans l’épisode du rouleau brûlé à Jérusalem.
35 Au contraire, le récit s’efforce de débarrasser le geste du roi de tout caractère rituel ou
sacré.  On  se  situe  plutôt  dans  l’ordre  du  politique,  souligné  par  l’opposition
topographique et symbolique entre le Temple et le Palais. 
36 Rappellons le parcours de ce rouleau : Jérémie a dicté ses prophéties à Baruch ; Baruch a
lu ces prophéties en public dans l’enceinte du Temple, depuis la chambre du scribe (fils du
scribe du Deutéronome) ; son fils, le petit-fils du scribe du Deutéronome s’est rendu au
Palais répéter ces paroles, de mémoire, aux conseillers du roi ; Baruch, convoqué par les
conseillers,  a  lu  devant  eux  le  rouleau ;  les  conseillers  se  sont  inquiétés  de  savoir
comment  le  rouleau a  été  écrit puis  l’ont  confisqué  et  ont  renvoyé  Baruch ;  ils  sont
ensuite allés répéter les prophéties, de mémoire, au roi ; enfin, le roi envoie chercher le
rouleau et se le fait lire. On voit que la prophétie a effectué un va-et-vient continuel entre
l’oral  et  l’écrit,  entre  lecture  et  récitation.  L’affaire  n’apparaît  pas  centrée  sur  cette
question du support.
37 De quoi s’agit-il alors ?
38 À mon avis on est ici dans une querelle des torahs. On sait que, chez Esaïe et Jérémie, le
mot torah a souvent conservé sa signification ancienne d’« enseignement, instruction »,
plus particulièrement tirés des prophéties28. Un passage de Jérémie, où celui-ci évoque ses
ennemis  judéens,  est  ici  particulièrement  significatif :  « Ils  dirent  alors :  allons,  nous
inventerons  des  inventions  contre  Jérémie ;  car  la  torah ne  disparaîtra  pas  chez  les
prêtres, ni la délibération chez les sages, ni la parole chez les prophètes. »29 À mon sens, le
prophète énonce ici les trois catégories connues de production de la connaissance, dans la
Judée de la fin de l’époque monarchique : la torah des prêtres – mise par écrit ; la réflexion
(‘etsah) des sages ; la parole (dabar) transmise par les prophètes. Il faut entendre cette
phrase comme l’énoncé d’une gradation croissante dans le domaine de la connaissance,
autrement dit comme une théorie de la connaissance des volontés divines, dans laquelle
la sagesse l’emporte sur la torah, et la parole (divine) sur les deux autres.
39 Le roi Yoyakim est le fils de Josias, « l’inventeur de la Torah » (le Deutéronome). Il défend
donc très matériellement, en brûlant le rouleau de Jérémie, l’idée qu’il ne peut exister
deux écritures normatives concurrentes, deux paroles écrites de YHWH contradictoires.
La querelle des normes, ou la querelle des autorités qui pouvait exister parole contre
parole (le prophète contre le roi) ne doit pas se poursuivre écrit contre écrit (la torah du
prophète  contre  la  torah  légale) :  c’est  cela  qu’opère  Yoyakim  dans  la  sphère  de
compétence qui est la sienne. En brûlant le rouleau il sait parfaitement qu’il ne détruit
pas la prophétie ; mais il veut détruire l’autorité que la prophétie prétend s’approprier en
usurpant la forme écrite qui avait fondé l’autorité de la Loi. C’est donc bien d’un rite qu’il
s’agit en fin de compte. Mais d’un rite qui ne renvoie pas au sacré, d’un rite politique qui
s’improvise pour exprimer la souveraineté de la Loi du roi.
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NOTES
1.  1 Rois 13.
2.  1 Rois 20, 35-38.
3.  2 Chroniques 18, 10.
4.  Ézéchiel 3, 25-26 ; 5,1-4.
5.  Osée 1, 2.
6.  GROTTANELLI, 1999, 2001 et  2003.
7.  « In the most ancient Hebrew prophetic books, such as Amos and Hosea, the written texts contains
neither an ideology nor a terminology of writing. The world is one of pure orality. » GROTTANELLI, 1999,
p. 176.
8.  L’existence des scribes et des écoles de scribes dans l’Israël ancien monarchique a donné lieu à
un vigoureux débat international dans les années 1970-1980. Deux points semblent établis : 1)
Toutes les données, épigraphiques, archéologiques et historiques convergent pour attester d’une
importante activité scribale en Judée à la fin de l’époque monarchique, c’est-à-dire au VIIIe s. av. :
ostraca témoignant d’un apprentissage organisé, donc d’écoles de scribes ; abondance des bulles-
sceaux,  attachées  au  papyrus  et  portant  les  noms  des  auteurs  et/ou  des  témoins  d’actes
juridiques ; émergence d’une première littérature de sagesse (les Proverbes) reflétant la tradition
ou l’idéologie des scribes. 2) Cet essor des scribes et le développement du recours à l’écrit sont
des phénomènes nouveaux en Judée.  Partant de l’hypothèse pertinente que l’existence d’une
classe de scribes et/ou de bureaucrates dépendait du niveau de développement économique du
pays ainsi que du degré de centralisation de l’État – en d’autres termes du besoin qu’on en a, et de
la capacité à les entretenir – David Jamieson-Drake s’est efforcé de collecter toutes les données
archéologiques disponibles dans ce domaine.  Travail  difficile  et  délicat  pour toutes sortes de
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raisons évidentes mais qui, bien que Jamieson-Drake demeure très prudent dans ses conclusions,
aboutit à ceci : c’est seulement au cours du VIIIème s. que la Judée devient un État monarchique
développé ayant les moyens de recourir à une classe spécialisée d’administrateurs-scribes. Voir
JAMIESON-DRAKE, 1991.
9.  Traduction DHORME, 1959.
10.  Isaïe a déjà eu recours à ce même procédé lorsqu’il a nommé son premier fils Emmanuel, voir
Is 7,14.
11.  way’omer YHWH ’élay qah-lekâ gillâyôn gadôl ûketob ‘alayw beheret ’enôsh.
12.  wayyiqqah miyyadam wayyatsar ’otô baheret wayya‘aséhû ‘egel massékah.
13.  Voir inter al. Jérémie 8, 8 et 17, 1 ; Job 19, 24 ; Psaumes 45, 2.
14.  Hymnes IX 24 (1QHa I 24).
15.  La  LXX :  tomon  kainon,  « un  nouveau  tome » ;  Aqila :  difterôma « une  peau  apprêtée » ;
Symmaque : teucos « un livre » ; Théodotion : kefalida, « un chapitre » ; le targoum : lûah rab, « une
grande tablette » ; la Vulgate : librum, « un livre »
16.  Seule la Traduction Œcuménique de la Bible y a vu un « sceau-cylindre », sur la base d’une
étymologie (GLL) à vrai dire peu convaincante.
17.  wehaggilyonîm wehassdînîm wehatsnîfôt wehardîdîm.
18.  L’alternative, fondée sur la LXX et l’existence d’une racine voisine en arabe classique, qui
conduirait à y voir des voiles de lin, serait peu compatible avec le passage que nous étudions,
dans lequel Isaïe « grave » le nom de son fils.
19.  Voir par exemple le commentaire de BLENKINSOPP, 2000, p. 414-416 sur ce passage et sur Isaïe
30,8.
20.  tsôr te‘ûdâh hatôm tôrâh belimmudây.
21.  « Tôrâ, a term for prophetic teaching in the first major section of the book of Isaiah (1:10; 2:3; 5:24;
30:9). » BLENKINSOPP 2000, p. 243.
22.  Traduction Œcuménique de la Bible, p. 766-767 : « (…) désigne en Rt 4,7 le geste symbolique
par lequel on validait, à défaut d'écrit, un accord passé devant témoins. » WATTS, 1985, p. 122 : The
basic meaning of the root is “to give testimony,” “to be a witness.” BLENKINSOPP, 2000, p. 247 : te‘ûdâ,
signifies a text validated by witnesses (cf. Ruth 4:7). 
23.  Peut-être faut-il aussi chercher un élément d’explication du côté de cet étrange verset du
même chapitre où Isaïe se qualifie, lui-même et ses enfants, de « signes » en Israël.
Isaïe 8,18a :  « Voici que moi-même et les enfants que YHWH m'a donnés sommes comme des
signes et comme des signaux en Israël » hinnéh ’ânokî wehayelâdîm ’asher natan-lî YHWH le’otôt ûle
môftîm beyisra’él.
24. On se reportera à  GROTTANELLI,  1999,  2001 et   2003,  en particulier  au dernier dans lequel
l’auteur  analyse  ce  passage  extraordinaire  de  Jérémie  où  le  prophète  condamne  la  « Torah
mensongère » des scribes  (Jérémie 8,8-9). Inutile de souligner combien cette idée formulée par
un prophète canonique, que la Torah non moins canonique pût être « mensongère », a semé un
certain trouble chez la plupart des commentateurs – qui s’en débrouillent en général en glissant
discrètement le problème sous le tapis.
25.  delet, plur. delâtôt : porte, battant de porte, d’un bâtiment, d’une ville ou du ciel – d’où, dans
ce cas, l’usage du duel. Métaphoriquement : couvercle, mâchoires d’un crocodile, lèvres. Et ici :
colonnes du manuscrit ; dans ce sens de « colonnes » c’est un hapax biblique.
26.  GROTTANELLI, 1999.
27.  GROTTANELLI, 1999, p. 180.
28.  Voir Esaïe 1,10 ; 2,3 ; 5,24 ; 8,16.20 ; 24,5 ; 30,9. Et Jérémie 2,8 ; 6,19 ; 8,8 ; 9,12 ; 16,11 ; 18,18 ;
26,4 ; 31,33 ; 32,23 ; 44,10. Voir en particulier la critique de la « torah mensongère » des scribes
(Jérémie 8,8-9) déjà mentionnée ci-dessus, ainsi que GROTTANELLI, 2003.
29.  Jérémie 18,18.
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RÉSUMÉS
Les écrits prophétiques de la Bible hébraïque, moins soumis à la relecture et à la censure du
rédacteur  final  que  les  textes  narratifs,  législatifs  ou  historiographiques,  nous  ont  parfois
conservé le témoignage étonnant de querelles et/ou de contradictions non résolues au sein du
judaïsme ancien. L’un des passages les plus surprenants est sans conteste celui où le prophète
Jérémie dénonce la Torah mensongère des scribes (Jérémie 8,8-9).  Aucune ruse exégétique ni
interprétative des religions établies sur la Bible n’est parvenue à expliquer ni à gommer cette
choquante mise en cause de la Loi par l’un des plus importants prophètes. Pour être comprise elle
doit,  à  mon  sens,  être  resituée  dans  le  cadre  historique  du  développement  économique,
démographique, culturel et politique du royaume de Juda au VIIe s. avant notre ère, à la suite de la
destruction de Samarie et de l’annexion du royaume voisin d’Israël par l’empire assyrien. Un
certain nombre de chercheurs et d’archéologues s’accordent aujourd’hui à considérer que c’est
cet essor de Juda (en gros, sous les règnes des rois Ézéchias, Manassé et Josias) qui a créé les
conditions d’un développement de l’écriture comme instrument d’exercice du pouvoir politique
et religieux sur le royaume. En témoigne le fameux récit de la « découverte » d’une loi écrite
enfouie dans la cour du Temple sous le règne de Josias (2 Rois 23 passim), loi dans laquelle on
reconnaît le noyau initial du Deutéronome et de la Torah. Les prophètes contemporains de ce
phénomène de l’essor de l’écrit, et dont les textes sont regroupés sous les noms du Proto-Esaïe et
de Jérémie, ont donc été confrontés à l’émergence d’une nouvelle technique de transmission des
savoirs, d’exercice du pouvoir et d’affirmation de l’autorité ; cette technique dont ils n’ont pas la
maîtrise s’installe très vite en position de concurrence efficace contre leurs propres outils de
transmission  et  d’autorité,  fondés  sur  l’oralité  et  le  spectaculaire  métaphorique.  Plusieurs
passages tirés de ces deux recueils prophétiques attestent le conflit qui se développe alors entre
ces deux techniques d’expression, d’interprétation, de compréhension et de transmission de la
volonté divine, fondement ultime de tous les pouvoirs religieux et politiques. Ces passages, rares
mais instructifs, sont :
1.  Le  miroir  d’Esaïe  (Esaïe  8,1-4)  Où l’on voit  le  prophète  Ésaïe  tenter  de  s’approprier  et  de
détourner  les  techniques  de  l’écrit  pour  en  faire  un  usage  métaphorique  et  symbolique  qui
s’accorde à la tradition prophétique mais ignorer les qualités propres, la portée et l’usage de
l’écrit – toutes choses déjà acquises par la pratique des siècles précédents dans le royaume voisin
d’Israël. Une tentative analogue peut être repérée dans l'usage magico-symbolique d’un rouleau
envoyé  aux  exilés  de  Babylone  par  Jérémie  et  noyé  dans  l'Euphrate  après  lecture
(Jérémie 51,59-64).
2. Le rouleau brûlé de Jérémie (Jérémie 36 passim)Où le conflit entre l’autorité de la loi écrite du
roi et celle du discours prophétique est symboliquement tranché en faveur de la première par le
roi Yoyakim, dans le geste de brûler le rouleau sur lequel ont été transcrites les prophéties de
Jérémie au fur et à mesure qu’on lui en faisait la lecture ; et où l’on peut observer que la mise par
écrit des prophéties ne diminue ni ne modifie leur caractère essentiellement oral.
Prophets living at the time when literacy expanded in Juda (whose writings are kept under the
names of Proto-Isaiah and Jeremy) had to deal with writing as a new kind of transmission of
knowledge, accomplishment of power, and self-affirmation of authority. This new technique,
which they did not themselves master, soon began to compete with their own tools based on
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orality  and  spectacular  living  metaphors.  A  few  passages  belonging  to  these  two  biblical
collections bear testimony of  a  conflict  between the two systems.  Two of  these passages are
presented here:
1. Isaiah’s Mirror (Isaiah 8:1-4) In which the prophet Isaiah tries to divert, exploit and take over
techniques of writing, in order to use them in a classical, metaphorical and symbolical prophetic
way, but ignoring in doing so the specificities of literacy.
2. Jeremy’s burnt scroll (Jeremy 36 passim) In which the king decides of a conflict between the
authority of the King’s Law and the authority of the Prophet’s Verb, by putting to fire the scroll
on which Jeremy’s prophecies were written, as and when they were read before him. And in
which one can observe that writing down prophecy did not cancel its essentially oral character.
INDEX
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